疾病，是生命中最不可控的遭遇。有人说，它是苦难，也有人说，它是苦难下的涅槃。
年3月14日，是我肾移植术后第四个月，这场疾病让我经历痛苦，也让我在苦难中成长。苦难本身没有意义，但苦难下的涅槃，却闪着金子般的光辉。
年夏，公司例行体检报告上，显示尿蛋白3+，当时我并不知道尿蛋白代表什么，只为稳妥起见，医院复查，没想到，肾穿刺结果是IGA肾病。大夫说从病理来看，已经到了很严重的程度，需要激素+环磷酰胺联合治疗。
尿检▽
肾功能▽诊断证明▽好好地怎么会突然得了肾炎？
还治不好，只能维持，尽量终身不透析？
要吃大量激素和免疫抑制剂，这些药有一堆副作用！
为什么身体没有任何不适，除了尿蛋白其他指标都正常，就得了这么严重的病？
我才28岁，就要一辈子忌口吃药，这也太夸张了！
震惊，恐惧，甚至绝望一下子向我侵袭，人生二十几年第一次遇到这种无力。在这次住院前，医院，一下子就从一个自觉身体挺好的的人变成终身患病的人，角色转变快到无法适应。一时间只有一个念头，会不会弄错了？还有其他办法吗？
这时，亲人朋友又陆续带来消息，说很多人靠中药治好了肾病，说激素和环磷酰胺副作用太严重，说哪哪哪有很好的中医大夫去试试看。最后，思忖再三，因为自觉身体状态还不错，也因为不想吃激素，我拒绝了协和的治疗，踏上了吃中药的路程。
我知道自己面临一场豪*，但尚未经历病魔折腾的我并不明确明白*注意味着什么。
中医治疗2年，肌酐从涨到+的，重回协和，回天乏力。果然像两年前协和大夫说的：“你这种情况吃中药必定肾衰。”
（肾上线特别注释：糖皮质激素和环磷酰胺的副作用确实不少，我们详细介绍过→肾内科*性最强的药物之一，环磷酰胺传。但对于一些快速进展的肾病，它们往往是医生必不可少的利器。由于害怕西药副作用，导致我们很多患者转而寻求中医。寻求中医也是可以的，但我们想给肾友们一点建议：有些肾病类型不适合寻求中医治疗，因为并不是所有肾病都是缓慢进展，有的肾病进展速度非常快，中医治疗有可能延误病情。比如本文作者的情况，以及急性的血管炎肾病，快速进展的狼疮肾病，新月体IgA肾病等。）
年夏天那个下午至今历历在目，在协和肾内科特需门诊，我哭着对大夫说，怎么会这样，如果肾衰，要终身透析，那我不如死了算了。生活还有什么质量，我的人生还没到30岁，一辈子就这样完了吗？
主任安慰了我很久，告诉我透析并不可怕，透30年的大有人在，透析之后照样能上班、工作，正常生活，人总会得病，有问题就积极解决。
解决，怎么解决？真的可以解决吗？
当时我是茫然的。
如果说两年前IGA肾炎是人生路上的炸弹，那这次肾衰竭的诊断无疑是原子弹，一下子把我从里到外炸的体无完肤。在进入透析前的几个月，似乎是我人生中最慌张的一段时间。
我对肌酐的数字极度恐惧，每周一次的复查就像参加一次高考，可怕的是高考还能靠复习获得安全感，而指标到那个程度却是你怎么努力也没什么用。
因为肾脏功能越来越弱，我开始水肿，一度由90斤肿到斤，小腿的皮肤被崩的都有了妊娠纹，利尿剂也没什么用，因为水肿太厉害，两个腿像灌了铅，每迈一步都很困难，大部分时间只能躺着，站久了水份会全部汇聚在下肢，皮肤充满了紧绷的刺痛感，走路时就像个蜗牛一样慢慢挪着，几十米的距离能走十来分钟。主任特别提醒我，小心别把腿弄破了，破了可能会流水。
恐惧吗？当然。一个原子弹扔过来的时候，人首先是懵逼的。
我记得在楼道里给好几个信任的朋友打电话，接通就开始哭。
我记得晚上翻来覆去睡不着，偶尔入眠就梦到生病相关，有时会惊醒我记得不敢想任何有关病痛的东西，想起来心就像揪着一样。我记得我抱住妈妈问，会好吗，还有希望吗？
或许每个经历大病还能站起来的人，都有这么一段过程，拒绝接受——慌乱——绝望——自我调整——默认——适应——重启生活，最开始恐惧是因为对未来的失控，你不知自己会经历什么，不确定人生会遭遇多么惨重的滑铁卢，你只觉得自己好像一列脱轨列车，在不断朝着失控的方向下滑，不知前方是否是万丈悬崖。然而在经过哭泣，后悔，失眠，绝望等等情绪的折磨之后，人精神上的自我修复机制也开始启动，我觉得这样下去不行，心态崩了人就真的毁了，得自救。
开始网上问诊，想从别的大夫那里听听是否有其他的可能性，医院的许戎主任给了我三个答复：一、终末期肾病不可逆转。二、对于年轻人，肾移植是生活质量更好的方式。三、肾上线是一个不错的网络平台，有很多肾病相关的知识，可以